沖繩音樂散步

撰文/蔡雅雯

  聽見印尼女歌手德蒂庫妮亞唱「hana」時,我想起周華健和泰國的絲拉恰都翻唱過同一首沖繩民謠「花心」。知名的J-POP藝人安室奈美惠、Kiroro、Cocco等統統出身沖繩。只要談及日本地方特色,沖繩的音樂、舞蹈絕對當仁不讓、首先出列。就像張惠妹在90年代後期掀起的台灣原住民熱一樣,日本的沖繩熱尤其火熱,從民謠復興的力量出發,橫掃全日本、東亞及歐美。不僅令得過往長期活在邊緣陰影下、飽受不公平對待的沖繩人重拾自我認同,也一掃民謠老土的刻板印象,年輕人開始主動學三線、唱方言歌謠。

  沖繩熱的關鍵期是二次大戰。其實,追溯近代歷史,原名琉球的沖繩,由於兼具戰略、貿易的海島位置炙手可熱,自十世紀群雄割據的三山時代以來,到1429年尚巴志統一天下建立琉球王朝後,依然輪番稱臣於中國、日本之下,直至1879年正式納入日本版圖,改名為沖繩縣。不料二次大戰的戰敗,使得沖繩從1945年到1972年淪於美軍基地的控管。沖繩歷史的顛沛流離,造就了文化上的混血性格,也豐富了音樂的多元化。第二次世界大戰,可說是沖繩民謠史上重要的分水嶺。

  戰前的沖繩音樂,清一色是古典音樂(琉球王朝以來的宮廷音樂)和傳統民謠。沖繩傳統民謠又稱「島唄」(shima uta),編制基礎是三線(sanshin)加人聲,三線是15世紀時從中國傳來的樂器,以特製的爪(tsume)撥彈,音色圓潤。與後來傳到日本本土的三味線,其疾速鏗鏘的音色大為迥異。打擊樂器扁鼓、三板,通常是祝舞(kacyashi)或祖靈祭舞(eisa)時加入,助長節奏與氣氛。一片循規蹈矩聲中卻有異類。1927年在大阪,普久原朝喜創立的沖繩民謠獨立廠牌「丸福(marufuku)」,集合年輕歌手,將曼陀林、小提琴應用於民謠伴奏中,新鮮的風格當時蔚為人氣,也為戰後民謠革新的風潮埋下種籽。

  戰後雖然百廢待興,第一首沖繩創作民謠卻搶先在屋嘉的俘虜收容所內誕生,是為「屋嘉之歌」,開啟了以舊曲填新詞、新詞重編舊曲的沖繩新民謠創作模式。值得一提的是,無論到哪裡總隨身攜帶三線的老一輩沖繩人,戰時物資缺乏的情況下,索性用行軍床的鐵柱、空罐頭、降落傘的繩子組成簡易三線(kankara sanshin)。聽來心酸,許多沖繩人卻靠著這把克難三線,熬過無數晨昏。

  沖繩民謠的第一個黃金期,始於戰後本土娛樂的全力復興,不管是劇團演出或電影播放,一定有民謠秀的共演,只要演出就會爆滿。專職的民謠藝人紅極一時,被尊為民謠歌神的嘉手剎林昌、及沖繩民謠史上的重要元老登川誠仁、津波恆德等等,全都在此時嶄露頭角。

  1965年左右,進入第二個民謠黃金期,因應越戰爆發,隨著大量美軍入境的爵士樂、搖滾樂,襲捲了沖繩全境。許多知名搖滾樂團遠渡重洋來到沖繩勞軍,西風東漸的結果是,沖繩本土民謠藝人得到啟蒙,新民謠搖滾的元祖於焉誕生,即喜納昌吉。他是第一位將沖繩民謠插電的歌手,歌詞多半諷喻時政,成名曲「酒鬼老頭(haisai ojisan)」旋律輕快明朗,卻被本土樂評評為「非民謠非搖滾」,拒絕在廣播節目中播放。但他直言:「我不會唱民謠,也不會唱搖滾,我只會唱自己的歌。」這首歌後來光在沖繩就大賣了30萬張,他的發言也被視為是OKINAWA-POP潮流的先鋒,取材搖滾、根植沖繩的流行音樂型態就此定型。他所開的民謠live俱樂部極為成功,一時間如雨後春筍般人人跟進,沖繩各地共計200家以上。市場過度飽和的結果,加上80年代卡拉OK的興起,聽人唱不如自己唱,沖繩民謠藝人在本地的熱度漸漸退燒。

  反而是1972年沖繩主權回歸日本之後,在東京、大阪相繼舉辦的琉球嘉年華,讓其他日本人領教了沖繩民謠之美。喜納昌吉和Champloose成團後唱的「花」,也傳唱進日本大街小巷。受到他們樂風影響刺激的年輕後輩更是不計其數,尤其非沖繩出身的日本人,經常是透過喜納昌吉的歌而對沖繩民謠一見鍾情。這些人在邁入90年代之後,紛紛成為沖繩音樂的中堅份子,終於引爆了最大的UCHINA-POP熱潮,沖繩熱從民謠革新一路蔓延到飲食舞蹈觀光,三線的製造及銷售量一躍千里,訂單全都來自日本各地而非沖繩。英國廠牌World Cercuit所選輯的「沖繩音樂散步」專輯,極一舉囊括了沖繩當代最受矚目的樂團與歌者。

  以非沖繩人唱沖繩歌成功,其中最具代表性的就是由宮澤和矢領軍的The Boom,1993年以沖繩音階編曲而成的「島唄」,狂賣150萬張,是一首沖繩調味自然絕佳的流行歌曲。強調沖繩原汁原味的如安場樂集(An-chang Project)的「唱歌這種茶飯事」和「我是幸福的」,親赴沖繩極西的與那國島,向村民請益教唱古老民謠。所創造出的沖繩音樂世界,不僅感動了歐洲人的耳朵,躍登「FOLK ROOTS」樂評雜誌封面人物、專題報導,也受邀歐洲音樂節演出。

  沖繩民謠比照地理分區,分為沖繩本島、宮古、八重山、奄美四大音樂文化區,其中八重山被稱為「民謠的寶庫」,安場樂集情有獨鍾的與那國島屬於此區,極南之島波照間的歌謠從前更有「寶庫之寶」的美稱,由後富底周二所唱的「波照間島(hateruma)」專輯可見其美。

  跨國或跨界合作也成為一種民謠革新的方式。最為世人熟知的八重山民謠「安里屋之歌(asatoya yunta)」,吸引等鄙s一與沖繩出身的樂團「NENES」合作,將其電子搖滾化重唱;大工哲弘則與爵士樂手共同演出吟唱,企圖開發民謠的可能性。曾經在喜納昌吉的Champloose樂團,擔任吉他手表現出色的平安隆,單飛之後反而以絕佳的三線彈奏技巧,與夏威夷吉他手伯斯曼(Bob Brozman)攜手合作,把東西方絃樂器的不同特質融匯貫通,在「螢火虫」和「慢慢來」專輯裡賦與沖繩民謠新氣象。

  沖繩熱繼續進行中。民謠在沖繩,是生活的方式,並不會被時代所淘汰,只會與時並進。或許,下一場熱浪將襲你而來。

《回 唱歌這種茶飯事》

    ○安場樂集的沖繩民謠之路
    ○美麗佳人雜誌專訪安場淳
    ○沖繩民謠的新生
    ○聽沖繩音樂不可不知的幾個名詞
    ○沖繩地圖

Copyright © 2000∼ Trees Music & Art, Inc.